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PREMESSA 

La poesia, anche la più ermetica, la più intimistica, la più 
esistenziale, la più individuale, sta nel sociale, vi si alimenta, se 
ne abbevera, ne rimane coinvolta. La poesia non può non vivere 
nell’ambiente e da questo ne rimane in qualche modo influenza-
ta. Quando però il contesto in cui è generata e si sviluppa viene 
sconvolto allora anche la poesia può interrogarsi del perché ciò 
avvenga, come lo fanno la sociologia, la politica, l’economia ma 
anche le scienze. 

In un momento storico in cui si parla di disastri legati all’eco-
sistema le parole, così come i gesti, le prese di posizione, hanno 
un loro peso anche quando utilizzano la modalità del verso 
scritto. E possono diventare sassi nonostante la loro solo appa-
rente leggerezza. 

L’Autrice offre in visione uno spaccato del proprio animo ri-
spetto ai mutamenti in corso invitando nel contempo ad osservare 
il mondo che ci circonda, al di là di quello trasformato a volte 
devastato dall’uomo. 

L’Autrice, che ha a lungo operato nell’ambientalismo, guarda 
con occhi diversi e rinnovata attenzione al mondo animale e ve-
getale e a tutto ciò che ci è attorno dal più piccolo insetto fino ai 
grandi fenomeni atmosferici.  

La poesia è tante cose ma è soprattutto filosofia perché aiuta 
a far riflettere gli uomini di buona volontà affinché si correggano 
nelle idee e nei comportamenti. La natura ha sfoderato con grinta 
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le sue offese che si dimostrano superiori ai torti subiti. 
Il tempo per recuperare sembra ormai scaduto ma la poesia 

non si ferma, è testarda ed insiste nell’osservazione di due petti-
rossi in cerca di cibo o di un fiore che stenta a morire. 

T. W. 
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“L’etica universale (…) ha qui il suo sigillo che 
non limita il rispetto ai soli uomini ma lo estende

 alla vita in generale che in ogni sua forma, 
animata o inanimata, vegetale o animale, 

è a tal punto interconnessa che trascurarla
 significa vivere a quel limite dove il progresso

 può tradursi in catastrofe”.

Umberto Galimberti, Il rispetto, suppl. “La Repubblica”, 
25 marzo 2023. 

I
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ll poeta non esiste

Il  poeta non esiste
esiste l’uomo
solo 
e presente 
in questo immenso
spazio
gestito
violato
e malamente
usato. 
Atroci dubbi
su chi e perché
l’abbia creato.
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Non so distinguere

Non so distinguere
il canto 
del grillo
da quello 
della cicala.
Ho cercato
a lungo 
tra i rami
del pino marino
per individuare
chi dei due
fosse a cantare
ma ogni volta
che io guardavo
lui si zittiva
e mi toglieva 
la gioia 
di sentirlo
gorgheggiare.
Troppa urbanità
è male.
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Le lucertole

Le lucertole 
sono tornate
da tempo 
erano 
quasi sparite
ed ora le rivedo
circolare
con la loro 
coda appuntita
e quel verde ramarro
che le fa sembrare 
quasi di plastica
come quelle 
che si fanno
per impaurire
le ragazze
a Carnevale.
Ho visto anche 
una libellula 
color lavanda
tremula 
volare.
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Stromboli

Sta lì impalato
con la bocca aperta
da cui 
non si sa mai
cosa
uscirà.
Il suo fascino
forse
è il segreto
di sapere
quando erutterà.
Polveri
ceneri
lapilli
e quant’altro 
ancora
spettacolo
vivente 
per l’umanità 
che lo teme 
ed ama ancora
nonostante
la pericolosità.
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Qui il verde

Qui il verde 
è più verde
eppure io amo
il rosa 
del tramonto
che si perde 
nell’azzurro
del mare.
Ma qui 
il verde
è più verde
nei pini larici
che freschezza 
danno
in un’estate 
che lascia
senza respiro.
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Non c’è

Non c’è nulla
di più naturale 
della natura
che pure meraviglia
la vista
il tatto
ed ogni altro senso
che di lei si nutre
come parte integrante
di sé e dell’universo.
Orizzonte
senza confine 
al di là
del quale 
lo sguardo 
può andare.
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Voglio un esperto

Voglio un esperto 
che mi possa
rassicurare
sul pianeta 
che sta 
per morire.
I dati 
in mio possesso
mi fanno 
stare male.
La natura 
non chiede niente
solo ti si dà.
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Vorrei poter sentire

Vorrei poter sentire
le tue sirene cantare
ed i pesci parlare.
Ne avrebbero 
di cose da dire
e storie da raccontare
non quelle fatte
di leggende
e sogni inventati
ma quelle vere
di violenze 
e torti
da tempo subiti.
Mare immenso
capace
di inglobare
tutte le nefandezze
che l’uomo d’oggi
ha saputo 
creare.
Vorrei poter sentire
le tue onde mormorare
quasi come 
un sussurro
ricordare
che forse anche tu
stai per morire.
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Un ombrellone rotto

Un ombrellone rotto
abbandonato
cicche di sigarette
mescolate
tra i sassi 
e la sabbia 
di questa spiaggia
così popolata
ma così abbandonata.
Ci bagniamo
in un’acqua
che non sa più
di mare
ma di un profumo
lontano
dimenticato
quando l’acqua 
era più acqua
ed i sassi
non nascondevano
lacci per capelli
da legare
tappi di birra
consumati
gomme masticate
e arrotolate
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kleenex insudiciati
cacche di cani
di padroni 
scostumati.
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Il tempo avanza

Il tempo avanza
lentamente
e lascia segni
evidenti 
sul viso 
sulle mani 
sul corpo
che muto trascina
se stesso
e tace 
su quello 
che è 
l’inevitabile
l’incontrovertibile.
Legge della natura
morte lenta 
e programmata.
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Acqua

Acqua 
che scende dal cielo
che nelle pozze 
crea cerchi
concentrici
intersecati
tra loro.
Un incrocio
infinito
che si espande
a dismisura
sulla terra 
bagnata
sulle piante
umide
mai sazie 
di bere.
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Mare da bere

Mare da bere
da succhiare
da incanalare
tra le narici
in gola
negli occhi 
e negli orecchi.
Particelle vaganti
di sapore salato
come le lacrime 
che rigando il volto
stanco
non si fermano 
mai su quella terra
infinita
che è 
un volto d’uomo.
Lacrime 
come gocce 
di mare
mare
come lacrime
salate
scorrono
ambedue 
su spazi 
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infiniti 
ma ben delineati
segnano 
un percorso 
involontario
trovano argini
alla loro esistenza.
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Sono tempesta

Sono tempesta 
ma potrei 
essere  fuoco 
che arde
e che distrugge
l’umanità.
Sono acqua 
ma potrei 
essere mare
che avanza
e che distrugge
ciò che c’è già.
Sono terra 
e qui resto
se non mi discosti
da quella ch’è
la mia vera 
naturalità.
Posso spingermi
altrove 
e far cadere 
ogni cosa
che su di me
vi pesa già.
Sono aria leggera
che nel cielo va
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ma divento 
un tornado
quando è troppo 
il caldo
che col freddo
si scontrerà.
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Il giardiniere

Il giardiniere
con la tuta bianca
taglia e ritaglia 
i rami secchi 
del mio giardino.
Non solo quelli
spenti e ormai
senza vita
ma anche quelli
verdi appena spuntati.
Lui dice che presto
ogni pianta
rinascerà 
forte e sana
più di prima.
La natura va domata 
e guidata 
lungo la vita
che le spetterà.
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La collina

È una collina
con un vecchio
casolare 
laggiù in cima.
È percorsa
in modo netto 
e laterale 
da una strada
lunga e stretta
trasversale.
In alto i filari
degli ulivi 
la circondano
verdi
come il querceto
che laggiù 
ti invita a stare 
tra i suoi rami
sagomati
uno ad uno 
dalla natura
disegnati.
Il posto 
cambia  colore 
in giornata 
se il sole 
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lo inonda 
o se ne è andato.
Ma è la luce
lo splendore
di mattina 
che la rende 
luminosa
diamantina.



28

Questo verde

Questo verde
non lo possiedo
come il mare eppure
tra i suoi aculei
vorrei penetrare
a costo 
di farmi male.
I pini sono
delle presenze
che m’incutono 
timore
delimitano
lo sguardo 
verso l’infinito.
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La tempesta

La tempesta
 ch’è dentro di me
si scatena
con questo 
temporale.
Urla attraverso
il vento ed agita
le acque del mare.
Piange dal cielo
lacrime di pioggia.
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Il boschetto

Il boschetto
sembrava 
infinito 
fatto 
di pini alti
quelli che 
allunghi
il collo
per guardarli
ora d’improvviso
la strada 
è interrotta 
da case su case 
spuntate come funghi
che fino
all’altro ieri
non c’erano.
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Domani andrò

Domani andrò 
a sentire 
i rumori 
del bosco
ch’io ancora
non conosco
innamorata 
come sono
del mare
del suo colore
del suo odore.
Voglio imparare 
ad amare 
questi giganti 
dal verde
fogliame 
voglio imparare 
a tessere 
con loro 
un rapporto
d’ascolto 
di odori
di resina
e bacche 
in fiore.
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La girandola

La girandola
che gira 
la rotonda
poi si allunga 
e si striscia
a destra 
e a manca.
Il fluire
lento e ritmato
lascia per tutto 
il tempo
senza fiato
gli ingorghi poi 
non ti fan dormire
per l’angoscia 
che danno
anche fino a sera.
C’è da stare attenti 
a non lasciarsi 
stritolare
da un traffico 
cosi intenso 
da impazzire.
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Vola il gabbiano

Vola il gabbiano
vola
su in alto nel cielo
sorvolando
nubi vento 
ed asperità.
Tu me lo indichi
con un dito
chiedendomi
se è un presagio
della pioggia
che verrà.
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Nati per morire

Nati per morire
come la luce
del giorno
che nella notte
va poi a finire.
Programmati 
ad inseguire 
lo spazio di tempo
breve o lungo 
da riempire.
La morte 
è nella vita
e vivere 
è anche morire.
L’uccello
che vola 
sul ramo
non sa 
il fiore 
che sboccia 
piano ha già 
tutti i segnali
della fatiscenza.
Inevitabile
corpo che va.
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C’è un profumo

C’è un profumo
nell’aria
che sa di mare
e di odori lontani
che non sanno 
ingannare.
C’è un profumo
nell’aria 
che sa di vero
sotto un cielo d’azzurro
a volte grigio
e nero.
C’è un profumo 
nell’aria 
che sa di primavera
l’odore del tramonto
prima che 
venga sera.
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Il mare

Il mare
non ha colore
è grigio
no, è azzurro
anzi è celeste
a volte blu
si, quello cobalto
che sfora 
al viola.
Ma no, è verde
come lo smeraldo
come fondi
di bottiglia
trasparente
come l’acqua 
che non ha colore
che si tinge
a seconda
di come è 
il cielo.
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Nel mio lembo

Nel mio lembo
di terra
scorreva
il mare
irato e
impetuoso
impossibile
poterlo
fermare.
Ora il giardino
è rinato.
Sboccia il fiore
cresciuto.
Piange l’uccello
già muto
per un mondo
ormai devastato.



38

Due pettirossi

Due pettirossi
volano
sui rami secchi
e vanno in coppia
forse cercano
bacche da rubare.
Infreddoliti
in questa sera
d’inizio dicembre
vorrei tanto
poterli scaldare.
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Canta la vecchia

Canta la vecchia
sull’uscio
guarda
riguarda
l’orizzonte
non sa
quando
la fine del mondo
verrà.
Casta
la costa
che attesta
l’icona
di tempo
di siesta.
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Le rose d’inverno

Le rose d’inverno
hanno i petali
bruciati
dal freddo
e non dal sole.
Le rose rosa
del tuo giardino
ch’io vorrei mio
per renderlo
eterno
hanno il bocciolo
che non sboccerà
mai.
Sarà il freddo
e la neve
a farli morire
prima che il cuore
veda la luce.
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Sento il tempo che scorre

Sento il tempo che scorre
fermalo,
per favore
o fallo durare
in eterno
se vuoi
cosicchè nessuno
muoia
in questo giorno
di primavera
fatto di speranza
ma anche di
pensieri neri
come la notte
come la morte
come la testa
d’una capinera
lì su quell’albero
“guarda lì
si muove”
il tempo
di cercarla
ed è già sparita
chissà dove.
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Le peonie vivono ancora

Le peonie vivono ancora
anche se
sono state
tagliate
i loro steli
dall’acqua
ora sono
bagnati.
È un vaso
di cristallo
tondo
come una sfera
a reggerli
per un giorno
prima che
venga sera.
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Il Canadair

Il Canadair
sorvola
ripetutamente
la costa
dirigendosi
a più riprese
a pelo d’acqua
verso l’orizzonte.
Sembra
in difficoltà
ma è solo
un secondo
il tempo
di fare
il pieno
e ripartire
su per i monti
dove il fuoco
brucia
seminando
morte
tra alberi
secolari
e vegetazione
spontanea.
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La tartaruga

La tartaruga
è viva
cammina
lentamente
troppo
mentre
attraversa
l’asfalto.
Dall’altra corsia
due auto
sfrecciano
veloci
troppo
tanto che so già
non servirà
tornare
indietro.
La carcassa
gialla e nera
è squassata
le viscere
ancora calde
spiaccicate
a terra
sembrano
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dure
a morire.
Vorrei
ricomporla
e tornare
a qualche
secondo prima
per fermare
il tempo.
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Sono fuggita

Sono fuggita
in montagna
per la sopravvivenza
lontana
da un’estate
sempre
più calda
e più malata.
Il sole
una volta
era dorato
l’ideale per
una pelle
superabbronzata
ora se ti stendi
al sole
alla calura
non sai se ti
alzi cotta
e scura.
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La palombella

È volata
la palombella
in cerca
di mondi
prati e serenità.
Non voleva
più starsene
al buio
lontana
dalla vita
e dalla libertà.
Ora la
piangono
tutti
la palombella
ch’è volata via
così unica
così bella.
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Il giardino

È lì, freddo
immobile
sotto una coltre
di brina.
Sembra morto
ma non lo è
forse
è assopito.
Aspetto paziente
il momento
del suo risveglio
tanto agognato…
Il ritorno
di ogni foglia
caduta
di ogni fiore
appassito
dimenticato.
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Rosa pervinca

Rosa pervinca
sei rinata
ancora!
Eppure fu
l’anno scorso
che ti piantai
sopravvissuta sei
all’invernata
ed oggi come
per incanto
sei sbocciata.
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Non ho abbastanza natura

Non ho abbastanza natura
da osservare.
L’inverno che avanza
non mi fa paura…
non sono più
gli inverni lunghi
e nevosi
di quando ero
bambina
presto mi
ritroverò
ch’è già estate.
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II



52



53

È un calderone

È un calderone 
che rumore non fa 
si riempie 
piano piano
non sappiamo
dove arriverà…
È il calderone
dei ricordi 
pieno di gioie 
ma anche di falsità.
La mattina all’alba
è il momento giusto
per aprirlo
e guardare la verità.
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Il tempo stamattina

Il tempo stamattina
me lo sento addosso…
è un buco nero 
dentro il quale 
sono immersa.
Spazio ne ho a volontà 
è come riempirlo 
che non so come si fa.
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L’orchidea nel vaso

L’orchidea nel vaso
ha ormai più di un anno
e s’affaccia maestosa
tra le grate del giardino
in questo pomeriggio
di una primavera
non ancora arrivata.
Silvia colora il mondo
intero sugli album
già stampati.
Questa è la serenità…
Questa è la felicità.
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Ogni uomo

Ogni uomo è ciò
che ogni evento
gli lascia dentro.



57

La guerra è

La guerra 
la fanno i bambini
per giocare…
e quando la fanno
i grandi
è  per imitare i bambini?

La guerra è
la cosa più irragionevole
che i grandi 
possano fare.
Distruggersi 
l’un l’altro
per interessi vari
che non giustificano
un quadro 
da videogiochi.
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Al tuo telefono

Al tuo telefono
nessuno risponde
non è da te…
E io aspetto 
appesa a un filo di speranza
una telefonata
che non arriva.
La vita è un filo
che percorre emozioni
e sentimenti troppo duri
da spezzare
anche  quelli neri 
che si vorrebbero 
dimenticare.
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La poesia è armonia

La poesia è armonia 
di suoni
fatti di parole
di immagini
che si mescolano
e che creano attimi
di estasi.
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La menzogna

La menzogna 
è l’uomo…
Mentiamo anche
a noi stessi
creando dolore 
e fraintendimenti
che lasciano segni
a ripensamenti.
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Il paradiso 

Il paradiso non è più qui 
la mela è stata 
ormai mangiata.
Degli errori commessi 
ci vergogniamo un po’
ma non basta 
per chiedere perdono
o redimersi in tutto però.
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Ero un ruscello

Ero un ruscello senza acqua
un deserto senza sole
una giornata senza tempo
una farfalla senza ali…
Il cielo s’era oscurato
portando con sé
foglie morte 
in piena estate 
ed in estate 
la neve d’agosto.



63

La natura

La natura 
ci dà da vivere
eppure 
stupidamente 
noi la distruggiamo.
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È una corsa

È una corsa 
con poco tempo
questo amore …
C’è una sceneggiatura
scolpita nel tempo 
a cui non si può sfuggire.
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Non c’è niente

Non c’è niente 
di più vero
della natura 
perché è la cosa 
più… naturale.
L’abbiamo avuta 
in dono e non
la meritavamo.
Il mondo brucia 
e lo sapevamo…
C’è un sole malato
che ammalerà 
anche noi.
Che l’acqua 
fosse preziosa
lo sapevamo
ma come tutte le cose 
ricevute in dono
non le apprezzavamo.
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Click clock!

Click clock!
L’acqua del rubinetto
non arresta
la sua 
lenta corsa 
scende facendo 
poco rumore
ma io non la posso 
ascoltare.
Mi alzo dal letto
per chiuderla
e non sentirla
consumare.
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Vado raccogliendo pensieri

Vado raccogliendo pensieri
sono un’accattona 
una di quelle che 
non desistono
una di quelle che ama 
il riciclaggio
una di quelle che prende 
quel che trova
e la fa sua.
Mi piace far rivivere 
le cose
e recuperare 
le persone 
sperando che
ciò conduca 
alla riabilitazione.
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La bellezza

La bellezza è lì
basta vederla 
per raccoglierla.
Non si può 
circoscrivere 
la bellezza 
secondo canoni
tutti uguali.
Bello è
tutto ciò che piace.
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Al poeta

Al poeta
tutto è concesso
tant’è che si parla 
di licenza poetica
ma non è sempre così
c’è il dovere costante
di spaccare il cuore 
con le parole.
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Il cuore dice

Il cuore dice 
ad un altro cuore
vorresti l’amore 
per essere felice?
Risponde l’altro cuore
vorrei essere amato
per non essere
infelice.



71

Io ti amo

Io ti amo 
e tu non ami me.
Tu mi ami 
ed io 
non amo te.
È un incastro
questo amore
è un rincorrersi
continuo 
per farsi male 
ma l’amore ha 
i suoi segreti
e non li vuole svelare.
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Ho scritto

Ho scritto 
centomila volte
ti amo
ho girato 
e rigirato
qualche parola 
con cui sostituirla
consumata com’è
ma alla fine 
ti amo 
è la parola 
più efficace che c’è.
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Bella è la nebbia

Bella è la nebbia
che vola e va
la sua trasparenza
danni ne fa
perché nasconde
al viaggiatore 
la vera realtà.
Vola la nebbia
e non si sa 
dove arriverà
sarà il sole 
a svelarla
così evanescente
diventerà.
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Picchia la pioggia

Picchia la pioggia
col suo ticchettio
rimanda una canzoncina
che conosco già.
Cade incessante 
la pioggia
che abbondante
rumore fa 
benvenuta sia
la pioggia
e l’uomo lo sa
quanto bene essa fa 
a tutta l’umanità.
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La tua mano 

La tua mano nella mia 
è dentro di me
e naviga ansiosa
nel mare della felicità.
Sembrano  piccole
le tue mani
piccole e cicciottelle
eppure sono immense
d’amore per me
che le possiedo.
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È già tardi

È già tardi
mentre stai 
per uscire
non mi rassegnerò mai
al vuoto di questa casa
al non sentire 
i tuoi passi 
volanti
sulle scale di legno
leggere
e scricchiolanti.
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Io e te

Io e te 
la sera di Natale 
ogni speranza cade
io  e te 
come principi 
senza regno
senza nessuno 
che dia un po’
d’amore 
in pegno.
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Si sta consumando

Si sta consumando
lentamente
quel lumicino
che sfida 
il cuore
ma che forse 
anima
non ha.
Battono forte 
i pensieri
i colori
come un raggio
in questa sera
di fine maggio.
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Prati di nubi

Prati di nubi
bianche
illuminano 
il cielo
che riflette
il suo candore.
Cerco di seguirli
ed acchiapparli
ma so che sono d’acqua
dentro e fuori.
Sembrano leggere
e volanti 
ma hanno 
la stessa consistenza
delle umane genti.
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Vado a strusciare

Vado a strusciare
le scarpe 
lungo le strade
della piccola frazione
piccola quanto basta 
per vivere in serenità.
Non fanno rumore
le mie piccole scarpe
in questa piccola frazione
di un mondo
che pochi conoscono già.
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La scarpa

La scarpa 
è la casa del piede
che senza 
non potrebbe 
camminare.
Si cerca sempre 
la comodità
ma piace anche 
l’estrosità.
Il piede ne va 
orgoglioso
ogni volta 
che gliene compri una 
perché è con lei 
che potrebbe
arrivare fino alla luna.
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Le nostre parole

Le nostre parole 
parlate 
si sono spente
come quando cala
il sole d’agosto.
Prima erano 
un fiume 
che scorreva
e faceva girare 
vorticosamente
mulinelli 
di acqua limpida
e sincera.
Ora le parole
sono diventate 
sassi
arsi dal sole 
che le ha prosciugate.
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Solo tardi

Solo tardi
ho capito
quanto ti piaccia
giocare 
tra bugie 
e verità.
Il mondo 
diventa leggero
ed evanescente
con quell’aggiuntina
che sapore gli dà.
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Ma c’è davvero

Ma c’è davvero
qualcuno
che vive 
senza paure?
Ma veramente 
c’è chi
tiene un bicchiere 
di vetro 
senza temere
che possa cadergli 
dalle mani
mani che tremano
davanti 
all’immenso
e che proprio
perché immenso
non sai come
contenerlo
come farne parte 
senza paura?
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Il bambino

Il bambino
nasce e cresce 
senza sapere 
che esiste
sente e vede
che c’è un mondo
che paura gli fa
e che solo lentamente
a sue spese
capirà.
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Temere di morire

Temere di morire 
di lasciare
questo mondo 
che angosce ti dà…
Ma perché
dopo tanto soffrire
forte è 
il desiderio
di non morire?
Sopravvivenza
del genere umano
perché si possa
continuare
ad esistere
non solo con 
organi vitali
ma anche
con quelli spirituali.
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L’attesa

L’attesa
è sempre lunga
e pensieri ti dà.
E se non dovesse venire?
E se il suo tempo
non gli consentisse
la puntualità?
Metto il vestito
più bello
tra quelli 
che ho
quello rosso 
come l’amore
ma se ne accorgerà?
O come al solito
dirà solo
che sto bene
nella mia semplicità…
L’attesa è lunga
ma è più lunga ancora
se non arriverà.
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Qualcuno ha rubato

Qualcuno ha rubato
le mie lacrime…
Anche se soffro 
di un profondo dolore
nulla scivola 
da miei occhi 
che restano asciutti…
Nulla riga 
le mie guance
inaridite dal dolore…
Voglio indietro
le mie lacrime
ne ho urgente 
bisogno
come la terra 
dove da tempo
non scende più 
la pioggia.
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Questo vento

Questo vento
che mi spinge
forte
è una violenza
per la mia libertà.
Libera come 
il vento 
che cavalca 
le cose
gli alberi 
e le persone…
Ricordo 
che t’amavo tanto
vento
e da te m’aspettavo
nuovi orizzonti
dove arrivare
nuove speranze
che tu mi potevi dare.
Piccola 
minuta 
e fragile
mi sento
se tu
non corri con me 
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perché io non mi vedo
e non so se gli altri
vedono me.
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Non le posso guardare

No. 
Non le posso guardare
queste nuvole minacciose
che invadono 
l’azzurro 
del cielo
che mi rasserena
che mi sa dire 
ogni volta 
parole nuove
che stenta a difendersi
dal grigiore 
di queste nubi appaiate
ad una ad una
e che corrono 
con la forza 
della prevaricazione.
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Ti sei alzato

Ti sei alzato
vento
senza portarti via
i miei dolori
le mie pene.
Vento
t’ho amato 
tanto
sia con le tue carezze
sia con i tuoi
abbracci
troppo forti
per le mie carni
deboli
e indifese.
Oggi ti temo
mi fai paura
sei la cosiddetta
forza della natura.
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Il fiore finto

Il fiore finto
non ha naturalità
ma è finto 
così bene
da sembrare
verità.
Quello vero
invece 
è talmente naturale 
da sembrare 
artificiale.
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Mi sono resa

Mi sono resa
pietra dura
del corso 
di un fiume.
Mi sono sgretolata
come pietra
di cava
dentro però
sono rimasta 
tenera come un fiore. 
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I ricordi

I ricordi
fanno male…
C’è chi 
se li va 
a cercare
per soffrire 
di ciò 
che è stato…
Io li evito
come tutto
il mio  passato.
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Nel bosco di sera

Nel bosco di sera
fa paura 
l’atmosfera.
Tace il vento
e non si muove 
nella mente 
neanche un cespuglio
dove trovare 
il niente…
Il bosco di sera
non lo posso guardare
il lupo cattivo
potrebbe arrivare
meglio lasciarlo
in una quiete
formale 
altrimenti qualcuno
potrebbe morire.
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Certo sono fragile

Certo sono fragile
davanti alle paure
e ad esse 
mi offro
senza coperture.
Eccomi
se mi vuoi annullare
niente ci vuole
e tu lo sai fare.
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Niente perdono

Niente perdono
per chi uccide 
un essere umano
eppure è in guerra
che diventa lecito
fare morire.
Il vincitore 
si vanta pure 
di quanti 
morti fa
di come sia stato bravo
a distruggere
intere città.
Togliamo le bombe 
e sfidiamoci
a scacchi
e diamo 
la corona di alloro 
a chi la meriterà.
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I miei muscoli

I miei muscoli
si sono afflosciati
come un pugile 
sul ring
le cui forze
si sono annientate.
Tiro colpi bassi
ma sembrano carezze
mi resta solo
sfuggire
ad ogni attacco
che infliggo
anche a me stessa.
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Ma lo sai

Ma lo sai che anch’io
sono la nebbia 
quella che scende
e fa più paura
quella che non ti fa vedere
però che ti culla
e t’avvolge 
come un’amica 
affettuosa
ma che può ingannare
e nel burrone 
farti precipitare.
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Tuona la terra

Divino è tutto ciò
che non è terreno
ma la terra 
siamo noi
e la natura 
di cui facciamo parte
anche se 
ce ne dimentichiamo.
Tuona e trema 
la terra
insieme ad altri segnali
che all’uomo 
lei dà.
Si ribella 
a soprusi 
e inettitudini
di questi inquilini
che prevaricano 
il bello,
il divino.



102

La pioggia

È sempre allegra
la pioggia
anche quando 
è un  temporale.
Certo i lavori umani 
sono intralciati
di quando diventa
alluvione
da un semplice temporale.
È un inno alla gioia 
vederla arrivare
dopo la siccità
sua nemica mortale.
Lutti e disastri porta 
con sé
quando eccede 
e sappiamo
il perché.
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Erano quattro

Erano quattro
le stagioni
dell’anno.
Quattro pietre preziose
da vivere in estate
con vestiti scollati
cappotti pesanti
contro il vento 
invernale
e poi le mezze
stagioni
vissute 
in allegria 
e libertà.
Ora il mio guardaroba
è un’ammucchiata 
di tutto di più.
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Senza padroni

La vita è là
dove si congiunge
il cielo 
con il mare
dove il verde
degli alberi 
sovrasta 
la terra 
dove il rumore 
non esiste
perché 
è la natura 
che parla 
e dice
“stammi vicino
non ti arrendere 
nei turbinii
che non hanno 
il colore
dell’autenticità.
Qui il verde 
è verde 
così i colori
del cielo
e della terra.
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Qui c’è il canto
dell’onda
che va 
e poi torna
indietro.
Del gabbiano 
che vola felice
nel cielo.
Le rane
che gracidano
non hanno padroni
come lì in città”. 



106



107

NOTA SULL’AUTRICE

Silvana Palazzo, fondatrice e direttrice della rivista “Reda-
zione Unical”, è autrice di testi saggistici e letterario-poetici.  
Nell’ambito letterario e poetico ha pubblicato:

Relazioni di Psiche, pref. Francesco Leonetti, Periferia, Co-
senza, 2009;

Insomnia a Barcelona, in italiano e spagnolo, Le Nuvole, Co-
senza, 2010; 

Il meme è un seme, pref. Gennaro Mercogliano, Centro Jazz 
Calabria, Cosenza, 2011;  

Il silenzio, audiolibro, id., 2011; 
Francesco Leonetti. Il ritorno in Calabria (id.), rist. 2013, 

pref. Vincenzo Ferraro;
Le stagioni della mente, pref. Maurizio Soldini, id., 2013; 
Poesie di un’estate, Manni, San Cesario di Lecce, 2015;
La giusta strada del ritorno, pref. Giorgio Linguaglossa, Pro-

getto Cultura, Roma, 2016;
Le peonie vivono ancora, CJC, 2017;
La mia faccia senza trucco, Progetto Cultura, Roma, 2018;
Il poeta descrive la vita, id., 2019;
Filastroccheee, id., 2019;
Appesa a un filo, id., 2020;
Il tempo molle, The Writer, 2022.
Ha collaborato per vari editori a diverse antologie: 
L’impoetico mafioso, CFR, 2010;
Frammenti di-versi, VI Biennale d’Arte Contemporanea Ma-

gna Grecia, 2011;
Corrispondenza di poesia, Pandosia, 2011;
Cronache di Rapa Nui, CFR, 2013;
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Enciclopedia degli autori di poesia dell’anno 2000, id., 2012;
Comunità nomadi, deComporre Edizioni, 2014;
Bustrofedica, Limina Mentis, 2015;
Il rumore delle parole, Edilazio, 2014;
Chorastikà, Limina Mentis, 2015;
Sotto sfratto, id., 2015;
Soglie, id., 2016;
Bail In, id., 2016;
Spending Revue, id., 2016;
In Vino Vanitas, id., 2016;
Stiamo tutti mali, id., 2016;
Traguardi, id., 2016;
XXX, id., 2016.
Ha ideato e diretto sulla rivista Redazione Unical il Laborato-

rio di Scrittura Creativa.
In materia di ricerca sociale ha prodotto nel 2003, per i tipi 

del Centro Editoriale e librario dell’Università della Calabria, il 
volume Omicidi nel Cosentino 1998-2001 (*). Da segnalare altri 
lavori saggistici per le Edizioni Periferia di Cosenza quali:

L’omicidio relazionale (*), 2004;
Mente Media Cervello, 2004:
Grandi Processi, 2005;
Catastrofi esistenziali (*), 2006;
La crisi relazionale, 2006;
Delitti quotidiani, 2007.
Altri lavori saggistici:
Un Centro per la Legalità, sull’attività trentennale del Centro 

di Ricerca e Documentazione sul fenomeno mafioso e criminale 
dell’Università della Calabria, come responsabile delle relative 
attività, 2008;

Un Centro per la legalità. Contributi di Redazione (Redazio-
ne Unical), 2014. 
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Da segnalare altresì nel quadro dell’attività del Centro predetto: 
E adesso leggeteci tutti, I.T.C. Serra, Cosenza, 2006; 
Ribellismi (*), Falco ed., Cosenza, 2009;
Eros e Thanatos Delitti di relazione, pref. Giorgio Lingua-

glossa, CJC, 2011; 
Cara Prof Diari di classe, pref. Giuseppe Greco, CJC, 2012.
Fra i saggi brevi si segnalano quelli sul racconto breve cfr. 

AA.VV. Seguendo Giangurgolo, Pandosia, 2012 e sulla psicocri-
tica in poesia cfr. prefazione a P. Bellanova, Ascoltare le stelle, 
CJC, 2010 e M. Morrone, Ombra di luce, 2012.

Suoi testi sono presenti in vari blog di poesia contemporanea.
Per il volume Relazioni di Psiche ha ottenuto il riconosci-

mento speciale della giuria nell’ambito del Premio Internazionale 
Fuoco Sacro dell’Arte (Unical, 2009).

Per Mente Media Cervello ha ricevuto il Premio “Donna e 
Scrittura”, Roma, 2004. 

È componente di giuria di concorsi letterari e poetici.
Hanno scritto di lei: “occorre osservare giustamente che dopo 

i grandi esempi storici in Italia, espressionisti o propri delle avan-
guardie, si presenta qui una compilazione nuova, insieme lettera-
ria e spesso riflessiva o intellettualistica” (Francesco Leonetti);  

“la poesia della Palazzo in questo serpeggiare tra fisica e me-
tafisica è straniante e straniata, tutta presa nello spaesamento di 
un continuo rischio di perdersi, anzi di perdita, all’apparenza, di 
già conclusa” (Maurizio Soldini);

“l’adozione del versiculus è inarcatura e frangimento d’un 
verso canonico (...) per una misura breve, secondo una lezio-
ne che ha in Apollinaire e in Ungaretti i suoi maestri indiscussi 
(Gennaro Mercogliano);

“Silvana Palazzo ci racconta la sua personale esperienza di que-
sta morte del linguaggio, del fallimento della parola dinanzi alla disu-
manizzazione del mondo e dell’arte” (Giorgio Linguaglossa);
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“... attraverso le intricate vie della vita. segnala la bellezza 
dell’incontro con la natura e la mescolanza di realtà quotidiana 
e di gioco rappresentativo in versi e pagine di meditata e appas-
sionante poesia” (Vincenzo Napolillo);

“Una poesia dunque che vuole proporre o suggerire una mo-
derna via del ritorno che si conclude significativamente con versi 
pieni di misurata speranza” (Sabino Caronia).

www.silvanapalazzo.it  (*) coautrice

Nota
Le poesie della II parte sono inedite



111

INDICE

Premessa p.   5

I

Il poeta non esiste p.   9
Non so distinguere p. 10
Le lucertole p. 11
Stromboli p. 12
Non c’è p. 13
I giganti p. 14
Voglio un esperto p. 15
Vorrei poter sentire p. 16
Un ombrellone rotto p. 17
Il tempo avanza p. 19
Acqua p. 20
Mare da bere p. 21
Sono tempesta p. 23
Il giardiniere p. 25
La collina p. 26
Questo verde p. 28
La tempesta p. 29
Il boschetto p. 30
Domani andrò p. 31
La girandola p. 32 
Vola il gabbiano p. 33
Nati per morire p. 34
C’è un profumo p. 35
Il mare p. 36
Nel mio lembo p. 37
Due pettirossi p. 38
Canta la vecchia p. 39



112

Le rose d’inverno p. 40
Sento il tempo che scorre p. 41
Le peonie vivono ancora p. 42
Il Canadair p. 43
La tartaruga p. 44
Sono fuggita p. 46
La palombella p. 47
Il giardino p. 48
Rosa pervinca p. 49
Non ho abbastanza natura p. 50

II
È un calderone p. 53
Il tempo stamattina p. 54
L’orchidea nel vaso p. 55
Ogni uomo p. 56
La guerra è p. 57
Al tuo telefono p. 58
La poesia è armonia p. 59
La menzogna p. 60
Il paradiso p. 61
Ero un ruscello p. 62
La natura p. 63
È una corsa p. 64
Non c’è niente p. 65 
Click clock! p. 66
Vado raccogliendo pensieri p. 67
La bellezza p. 68
Al poeta p. 69
Il cuore dice p. 70
Io ti amo p. 71
Ho scritto p. 72
Bella è la nebbia p. 73
Picchia la pioggia  p. 74



113

La tua mano p.   75
E già tardi p.   76
Io e te p.   77 
Si sta consumando p.   78
Prati di nubi p.   79
Vado a strusciare p.   80
La scarpa p.   81
Le nostre parole p.   82
Solo tardi p.   83
Ma c’è davvero p.   84
Il bambino p.   85
Temere di morire p.   86
L’attesa p.   87
Qualcuno ha rubato p.   88
Questo vento p.   89
Non le posso guardare p.   91
Ti sei alzato p.   92
Il fiore finto p.   93
Mi sono resa p.   94
I ricordi p.   95
Nel bosco di sera p.   96
Certo sono fragile p.   97
Niente perdono p.   98
I miei muscoli p.   99
Ma lo sai  p. 100
Tuona la terra p. 101 
La pioggia p. 102
Erano quattro p. 103
Senza padroni p. 104

Nota sull’Autrice p. 107



114

Finito di stampare
nel mese di ottobre 2023

Universal Book srl
C.da Cutura - Rende


